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Introduction au rapport de Poincaré pour le procès en cassation

de Dreyfus en 1904

Roger MANSUY1 et Laurent MAZLIAK2

Nous proposons dans ce numéro la publication intégrale d’un document très
intéressant, le rapport d’expertise commandé par la cour de cassation en 1904 pour clore
l’affaire Dreyfus et signé des trois académiciens Appel, Darboux et Poincaré mais rédigé en
fait par ce dernier. Il nous a semblé souhaitable de la faire précéder d’une introduction qui
précise le contexte et présente sommairement le contenu de ce texte.

Rappelons d’abord rapidement la chronologie de cette monumentale affaire qui
déchira la France et laissa des traces très loin en avant dans le vingtième siècle. En 1894, les
services de renseignement français mettent la main, à l’ambassade d’Allemagne, sur une lettre
prouvant l’existence d’un traître à l’état-major français. Des soupçons se portent sur un
officier peu apprécié et juif de surcroît, Alfred Dreyfus, mais aucune preuve ne peut être
fournie. Une indiscrétion à la presse ultranationaliste contraint le gouvernement, qui se sent
menacé, à réagir vigoureusement, dans l’urgence. Une instruction bâclée et entièrement à
charge aboutit à la condamnation de Dreyfus en décembre 1894. Une odieuse cérémonie de
dégradation publique en janvier 1895 puis la déportation du malheureux Dreyfus à l’Ile du
Diable, au large de Cayenne, ne vont pourtant pas étouffer l’affaire. En janvier 1898, la
tension atteint son paroxysme quand Zola, convaincu de l’innocence de Dreyfus, publie dans
l’Aurore J’accuse,�un article au titre et au contenu explosifs; cette lettre ouverte au président
de la République, Félix Faure, accuse les principaux membres de l’état-major français de
s’acharner sur Dreyfus et, pour cela, de nier la culpabilité d’un autre officier, le commandant
Esterhazy, pourtant accablé par les preuves matérielles. L’affaire gagne alors le terrain
politique et idéologique. Après un an et demi de déchaînement des passions, en septembre
1899, à l’issue d’un procès en révision, Dreyfus est de nouveau condamné (mais avec
d’absurdes circonstances atténuantes) et immédiatement gracié par le président Loubet. La
bataille judiciaire se poursuit pour finalement aboutir à la tenue d’un procès en cassation en
1904 qui conclura à la réhabilitation complète de Dreyfus.

Lors de tous ces épisodes, et particulièrement, lors du premier procès, la seule preuve
matérielle de trahison connue, à savoir la fameuse lettre trouvée à l’ambassade d’Allemagne,
le bordereau, va naturellement jouer un rôle capital. Le bordereau est un courrier, adressé à
l’attaché militaire allemand à Paris, qui annonce la transmission prochaine de documents
secrets issus de l’état-major français (plans militaires, informations confidentielles…).
Différentes expertises sont immédiatement demandées pour comparer son écriture avec celle
de Dreyfus, qui amènent à des conclusions contradictoires; seules seront retenues celles
accablant Dreyfus, les experts ayant fait preuve de pondération découvriront alors la rudesse
de la fraternité militaire. Entre 1894 et 1904, différentes théories soi-disant scientifiques sont
élaborées pour prouver que le bordereau a bien été écrit par Dreyfus. C’est pour cette raison
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qu’en 1904, il apparaît nécessaire de faire appel à des scientifiques incontestables pour
clarifier la situation et mettre un terme à tous ces délires partisans. Il est évident qu’il s’est agi
là d’une action assez formelle et que le cours du procès en cassation n’aurait sans doute pas
été changé même sans ce rapport. Le gouvernement était enfin décidé à liquider la question et
cette volonté politique domine les débats. Cependant la caution scientifique fut jugée
indispensable pour que le jugement fût en tout point complet. C'est ce que révèle bien par
exemple le commentaire suivant de Maurice Bernard, un des plus chauds partisans de la
réhabilitation de Dreyfus, dans la brochure Explication et réfutation du Système de M. A.

Bertillon et de ses commentateurs qu'il rédige en 1904. «Diverses publications récentes

montrent cependant qu'il faut recommencer [à ruiner l’argumentaire de l’expert A. Bertillon];
l'attrait de ce qui est incompréhensible est quelque chose d'inimaginable; "oui, c'est vrai"

avons-nous tous entendu dire, "mais il y a l'expertise de M. Bertillon"; amis et ennemis

comprennent tout le reste et discutent utilement sur ce reste dans les limites que tracent leur

passion et leur éducation intellectuelle; mais l'expertise de M. Bertillon reste en dehors et au-

dessus de ce que l'esprit humain peut atteindre; confuse et tranchante comme les "Secrets de

la magie blanche dévoilée", elle subjugue ou révolte, mais elle étonne et laisse planer un

doute, le doute qu'"il y a peut-être quelque chose là-dedans" et ce doute lui-même est de trop

et plus, beaucoup plus que ne mérite l'œuvre d'erreur de M. Bertillon�».

Un des principaux experts du procès de 1894 fut, en effet, Alphonse Bertillon qui
avait, quelques années plus tôt, proposé une méthode efficace d’identification
anthropométrique pour les enquêtes criminelles. Il proposa une théorie à charge selon laquelle
le bordereau était une pièce fabriquée par son auteur�en modifiant son écriture de manière
géométrique. La méthode de fabrication du bordereau suggérée par l’expert fut très vite
baptisée système Bertillon. Cette transformation de l’écriture est censée permettre à l’auteur
du bordereau de plaider, selon les cas, la machination si l’écriture est reconnue semblable à la
sienne ou simplement d’alléguer des divergences afin de s’innocenter. C’est la délirante thèse
de l’auto-forgerie à laquelle Bertillon, amateur invétéré d’histoires policières et d’espionnage
va s’accrocher avec une rage fanatique. La proposition de Bertillon s’appuie sur un repérage
de coïncidences soi-disant volontaires et sur l’alignement de certaines lettres du texte sur un
réseau géométrique fantasmé dans la texture du papier. Il faut bien dire que dès le début,
personne, même les plus farouches partisans de la culpabilité de Dreyfus, ne l’a pris vraiment
au sérieux (on remarquera que Zola ne le mentionne même pas parmi les éléments accusateurs
cités dans son article de l’Aurore), mais il était bien utile d’avoir une «�caution scientifique�»
vis-à-vis du public. Bertillon va intervenir de manière récurrente dans les années suivantes
pour «�améliorer�» son système et répondre aux critiques qu’on lui opposait. Au procès en
révision de 1899, il essaie d’expliquer, malgré les rires et rumeurs de l’audience, grâce à un
argumentaire plutôt abscons (et plus que douteux) que «�l’observation poursuivie avec tant de

méthode de quelque écriture que ce soit ne pourrait pas révéler des coïncidences

géométriques semblables à celles […] trouvées sur le bordereau�». Bref, dès 1894, on lui a
objecté ce que le rapport va devoir détailler (et on peut saluer le courage des trois
académiciens qui ont accepté de perdre un temps précieux pour analyser avec une minutie
exemplaire ce en quoi personne ne croyait). Cependant Bertillon s’obstine à vouloir justifier
son système (même lorsque la justice lui retire son mandat d’expert) et à montrer qu’il peut
reproduire (sauf quand les académiciens vont lui demander en 1904) tout ou partie du
bordereau à l’identique. Ces justifications successives se traduisirent par une complexité
galopante où les fantasmes de l’apprenti expert jouèrent à plein. Il réussit, en particulier, à
faire intervenir dans ses élucubrations le kutsch , distance de 1,25mm utilisée
traditionnellement comme unité d’échelle pour les cartes d’état-major. De même, il prétendit
que le gabarit (en fait, l’un des gabarits puisqu’il en introduit d’autres dans les explications
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ultérieures) d’alignement avait été formé avec un mot (le mot intérêt , qui n’est sûrement pas
choisi par hasard, comme on s’en doute, dans ce contexte d’antisémitisme…) prélevé sur une
lettre du frère de Dreyfus. Bertillon joua de l’opacité de sa théorie pour se prévaloir d’une
autorité scientifique au service de l’accusation. À ce sujet, citons ci-dessous un paragraphe
intitulé Les savants du compte-rendu de l’intervention de Painlevé au procès en révision écrit
par Maurras dans le supplément du mardi 5 septembre 1899 à la Gazette de France,
intervention sur laquelle nous reviendrons plus loin.
«�M. Paul-Prudent Painlevé a lu une lettre de M. Poincaré, le mathématicien bien connu: elle

est hostile à M.  Bertillon.

Soyons en désolés. Mais pour qui? Il ne faut pas se hâter de dire que ce doit être pour M.

Alphonse Bertillon. D'abord parce qu'il me semble assez difficile qu'un savant, si savant soit-

il, étant éloigné des débats, ait pu juger exactement sur des procès-verbaux, où les traces

quotidiennes de falsification sont manifestes, un système aussi compliqué, aussi précis [sic!],
aussi subtil que celui de M. Bertillon. M. Poincaré eût dû venir à Rennes, s'il était d'humeur à

réfuter cet expert de l'accusation.

Voilà la première réponse qui s'offre à l'esprit. Il y en a une seconde, et qui s'applique aussi

bien à M. Painlevé présent aux audiences qu'à M. Poincaré, absent. Le système de M.

Bertillon a un grand tort, il est tout neuf; et les deux mathématiciens qui le contestent ont un

grand avantage sur ce système; ils représentent l'autorité scientifique, le produit de la

tradition, l'état présent des connaissances et des méthodes…

C'est un avantage. Sans doute et sans ironie. L'affaire Dreyfus ne me fera rien dire ni écrire

d'anarchique, même en matière de sciences. Mais, enfin, avec tout le respect possible des

traditions, des autorités, des académies, il n'en reste pas moins que, de tout temps, les

inventions et les inventeurs ont été mal vus dans le monde des conservateurs et des

transmetteurs de la science…

On les persécute, on les tue…

Je suis frappé de l'extraordinaire analogie qui existe entre les reproches faits à M. Bertillon

et ceux qui ont été adressés de tout temps à ses confrères, les novateurs de toutes les sortes.

Pendant que le vulgaire dit qu'il est fou, le sanhédrin déclare qu'il a mal calculé; et, comme

on paraît embarrassé de prouver son erreur ou d'expliquer la réussite merveilleuse de son

expérience, on lui enlève le bénéfice de ses anciens travaux et l'on crie partout qu'ils ont été

mâchés par son père ou que ses deux frères le valent mille fois.

Il se peut, parce que tout se peut, que M. Bertillon soit un simple fou. Néanmoins son cas offre

les ressemblances les plus vives avec celui des génies curieux et originaux méconnus par la

science officielle de leur temps et auxquels la postérité finit par dresser des statues.

Après tout, le verdict du Conseil de guerre peut rendre à M. Bertillon les mêmes offices que la

postérité et le dédommager amplement de toutes ses peines.�»

Quelques autres personnes interviendront par la suite, plus ou moins spontanément, en
proposant des systèmes alternatifs à charge et rarement compatibles entre eux afin de suppléer
aux défauts manifestes de celui de Bertillon. Ces systèmes ayant joué un rôle dans les procès
de 1894 et 1899, on fait appel en 1904 à des scientifiques de premier plan pour établir un
rapport faisant autorité et détaillant les erreurs et limites de ces systèmes. Ces trois experts
sont donc Appel, Darboux et Poincaré. Alors que les deux premiers sont notoirement engagés
dans le combat pour la réhabilitation de Dreyfus, Poincaré apparaît, quant à lui, en retrait et va
donc bénéficier d’une image d’objectivité incontestée. En 1899, comme l’article précédent le
signale, il s’est déjà exprimé par écrit pour critiquer les erreurs mathématiques de Bertillon.
C’est lui qui va rédiger le rapport des experts en 1904. Pour davantage de précisions sur son
rôle dans l’affaire, on pourra, avec profit, se reporter à l’article de Laurent Rollet, U n

mathématicien dans l’affaire Dreyfus�: Henri Poincaré. Comme nous l’avons déjà mentionné,
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il est important de remarquer que le procès de 1904 s’inscrit dans un mouvement général
admettant l’idée qu’une erreur judiciaire a été commise en 1894. Les débats furent de ce fait
assez sobres et il est clair que le rapport de Poincaré ne joua qu’un rôle très subalterne. Mais il
offrit, particulièrement aux partisans de l’innocence de Dreyfus, une caution morale
satisfaisante.

Ces trois experts bénéficièrent de larges pouvoirs pour consulter l’ensemble des pièces
et entendre les différents intervenants (c’est d’autant plus remarquable, qu’ils ne sont pas
militaires et qu’une partie du dossier était restée secrète dans les procès précédents). En
quelques mois, ils vont patiemment reprendre les différents arguments (essentiellement ceux
de Bertillon) et formaliser l’ensemble des critiques. Trois axes principaux se dégagent de
celles-ci�:
1) Il y a eu des erreurs volontaires ou involontaires dans les mesures et les reproductions
successives du bordereau exclusivement utilisées dans le sens de l’accusation�; le rapport
détaille et critique chaque manipulation puis fournit les résultats obtenus avec les mesures
précises.
2) Des techniques mathématiques sont appliquées de manière abusive et erronée.
Poincaré prend un certain plaisir à corriger in extenso les erreurs de calcul commises par
Bertillon et consorts. Le rapport commence d’ailleurs par un petit cours sur la façon correcte
dont on peut utiliser la formule de Bayes, contrairement à l’utilisation qu’en fait Bertillon.
3) L’utilisation du calcul des probabilités dans ce genre de considération ne peut être
légitime. En effet, tout raisonnement probabiliste nécessite l’introduction de probabilités a
priori. Or celles-ci relèvent nécessairement d’éléments moraux qui ne peuvent en aucun cas
être modélisés par un calcul scientifique.

Tous ces éléments prouvent sans ambiguïté que les systèmes échafaudés pour déduire
de l’étude du bordereau la culpabilité de Dreyfus sont, au mieux, délirants. Plus généralement,
ce rapport nous amène à nous interroger sur la validité et l’importance accordée à l’expertise
scientifique. En effet, si l’on compare les différentes expertises de l’affaire Dreyfus (des
affirmations d’A. Bertillon aux preuves techniques du présent rapport), on remarque la
difficulté de distinguer précisément les certitudes scientifiques énoncées par les experts, de
leurs intimes convictions. On ne peut de ce fait sans risque se départir d’un regard éclairé sur
les rapports d’expertise scientifique que ce soit pour les procédures judiciaires (comme avec
ce rapport) mais aussi dans la vie quotidienne. La mise en garde de M. Paraf-Javal, un expert
dessinateur au procès de 1899, devrait ainsi naturellement s’imposer: «�on peut, messieurs,

mépriser la déposition de M. Bertillon�; on peut en rire, on peut la tourner en ridicule [mais]

je crois qu’il est préférable de la réfuter comme s’il s’agissait d’une chose sérieuse, c’est ce

que je veux faire. Je ne viendrai pas vous donner d’appréciations, ni dire�: je pense telle et

telle chose, je vous demande très respectueusement de ne pas me croire sur parole, de ne

croire que les preuves que je vous apporterai�et les choses que je vous démontrerai».


