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Introduction au rapport de Poincaré pour le proces en cassation
de Dreyfus en 1904

Roger MANSUY' et Laurent MAZLIAK?

Nous proposons dans ce numéro la publication intégrale d’un document tres
intéressant, le rapport d’expertise commandé par la cour de cassation en 1904 pour clore
I’affaire Dreyfus et signé des trois académiciens Appel, Darboux et Poincaré mais rédigé en
fait par ce dernier. Il nous a semblé souhaitable de la faire précéder d’une introduction qui
précise le contexte et présente sommairement le contenu de ce texte.

Rappelons d’abord rapidement la chronologie de cette monumentale affaire qui
déchira la France et laissa des traces tres loin en avant dans le vingtieme siecle. En 1894, les
services de renseignement francais mettent la main, a I’ambassade d’ Allemagne, sur une lettre
prouvant I’existence d’un traitre a 1’état-major francais. Des soupgons se portent sur un
officier peu apprécié et juif de surcroit, Alfred Dreyfus, mais aucune preuve ne peut &tre
fournie. Une indiscrétion a la presse ultranationaliste contraint le gouvernement, qui se sent
menacé, a réagir vigoureusement, dans 1’urgence. Une instruction baclée et entierement a
charge aboutit a la condamnation de Dreyfus en décembre 1894. Une odieuse cérémonie de
dégradation publique en janvier 1895 puis la déportation du malheureux Dreyfus a I’lle du
Diable, au large de Cayenne, ne vont pourtant pas étouffer 1’affaire. En janvier 1898, la
tension atteint son paroxysme quand Zola, convaincu de 1’innocence de Dreyfus, publie dans
I’ Aurore J’accuse, un article au titre et au contenu explosifs; cette lettre ouverte au président
de la République, Félix Faure, accuse les principaux membres de 1’état-major francais de
s’acharner sur Dreyfus et, pour cela, de nier la culpabilité d’un autre officier, le commandant
Esterhazy, pourtant accablé par les preuves matérielles. L’affaire gagne alors le terrain
politique et idéologique. Apres un an et demi de déchainement des passions, en septembre
1899, a I’issue d’un proces en révision, Dreyfus est de nouveau condamné (mais avec
d’absurdes circonstances atténuantes) et immédiatement gracié par le président Loubet. La
bataille judiciaire se poursuit pour finalement aboutir a la tenue d’un proces en cassation en
1904 qui conclura a la réhabilitation complete de Dreyfus.

Lors de tous ces épisodes, et particulierement, lors du premier proces, la seule preuve
matérielle de trahison connue, a savoir la fameuse lettre trouvée a I’ambassade d’ Allemagne,
le bordereau, va naturellement jouer un role capital. Le bordereau est un courrier, adressé a
I’attaché militaire allemand a Paris, qui annonce la transmission prochaine de documents
secrets issus de 1’état-major francais (plans militaires, informations confidentielles...).
Différentes expertises sont immédiatement demandées pour comparer son écriture avec celle
de Dreyfus, qui amenent a des conclusions contradictoires; seules seront retenues celles
accablant Dreyfus, les experts ayant fait preuve de pondération découvriront alors la rudesse
de la fraternité militaire. Entre 1894 et 1904, différentes théories soi-disant scientifiques sont
élaborées pour prouver que le bordereau a bien été écrit par Dreyfus. C’est pour cette raison
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qu’en 1904, il apparait nécessaire de faire appel a des scientifiques incontestables pour
clarifier la situation et mettre un terme a tous ces délires partisans. Il est évident qu’il s’est agi
la d’une action assez formelle et que le cours du proces en cassation n’aurait sans doute pas
été changé méme sans ce rapport. Le gouvernement était enfin décidé a liquider la question et
cette volonté politique domine les débats. Cependant la caution scientifique fut jugée
indispensable pour que le jugement fiit en tout point complet. C'est ce que révele bien par
exemple le commentaire suivant de Maurice Bernard, un des plus chauds partisans de la
réhabilitation de Dreyfus, dans la brochure Explication et réfutation du Systéme de M. A.
Bertillon et de ses commentateurs qu'il rédige en 1904. «Diverses publications récentes
montrent cependant qu'il faut recommencer [a ruiner 1’argumentaire de I’expert A. Bertillon];
l'attrait de ce qui est incompréhensible est quelque chose d'inimaginable; "oui, c'est vrai"
avons-nous tous entendu dire, "mais il y a l'expertise de M. Bertillon"; amis et ennemis
comprennent tout le reste et discutent utilement sur ce reste dans les limites que tracent leur
passion et leur éducation intellectuelle; mais l'expertise de M. Bertillon reste en dehors et au-
dessus de ce que ['esprit humain peut atteindre; confuse et tranchante comme les "Secrets de
la magie blanche dévoilée", elle subjugue ou révolte, mais elle étonne et laisse planer un
doute, le doute qu'"il y a peut-étre quelque chose la-dedans" et ce doute lui-méme est de trop
et plus, beaucoup plus que ne mérite l'ceuvre d'erreur de M. Bertillon ».

Un des principaux experts du proces de 1894 fut, en effet, Alphonse Bertillon qui
avait, quelques années plus tOt, proposé une méthode efficace d’identification
anthropométrique pour les enquétes criminelles. Il proposa une théorie a charge selon laquelle
le bordereau était une piece fabriquée par son auteur en modifiant son écriture de maniere
géométrique. La méthode de fabrication du bordereau suggérée par I’expert fut tres vite
baptisée systeme Bertillon. Cette transformation de I’écriture est censée permettre a 1’auteur
du bordereau de plaider, selon les cas, la machination si I’écriture est reconnue semblable a la
sienne ou simplement d’alléguer des divergences afin de s’innocenter. C’est la délirante these
de I’auto-forgerie a laquelle Bertillon, amateur invétéré d’histoires policieres et d’espionnage
va s’accrocher avec une rage fanatique. La proposition de Bertillon s’appuie sur un repérage
de coincidences soi-disant volontaires et sur 1’alignement de certaines lettres du texte sur un
réseau géométrique fantasmé dans la texture du papier. Il faut bien dire que des le début,
personne, méme les plus farouches partisans de la culpabilité de Dreyfus, ne 1’a pris vraiment
au sérieux (on remarquera que Zola ne le mentionne méme pas parmi les éléments accusateurs
cités dans son article de 1’ Aurore), mais il €tait bien utile d’avoir une « caution scientifique »
vis-a-vis du public. Bertillon va intervenir de maniere récurrente dans les années suivantes
pour « améliorer » son systeme et répondre aux critiques qu’on lui opposait. Au proces en
révision de 1899, il essaie d’expliquer, malgré les rires et rumeurs de 1’audience, grace a un
argumentaire plutot abscons (et plus que douteux) que « [’observation poursuivie avec tant de
méthode de quelque écriture que ce soit ne pourrait pas révéler des coincidences
géométriques semblables a celles [...] trouvées sur le bordereau ». Bref, des 1894, on lui a
objecté ce que le rapport va devoir détailler (et on peut saluer le courage des trois
académiciens qui ont accepté de perdre un temps précieux pour analyser avec une minutie
exemplaire ce en quoi personne ne croyait). Cependant Bertillon s’obstine a vouloir justifier
son systeme (meéme lorsque la justice lui retire son mandat d’expert) et a montrer qu’il peut
reproduire (sauf quand les académiciens vont lui demander en 1904) tout ou partie du
bordereau a 1’identique. Ces justifications successives se traduisirent par une complexité
galopante ou les fantasmes de I’apprenti expert jouerent a plein. Il réussit, en particulier, a
faire intervenir dans ses élucubrations le kutsch, distance de 1,25mm utilisée
traditionnellement comme unité d’échelle pour les cartes d’état-major. De méme, il prétendit
que le gabarit (en fait, I’un des gabarits puisqu’il en introduit d’autres dans les explications
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ultérieures) d’alignement avait été formé avec un mot (le mot intérét , qui n’est sirement pas
choisi par hasard, comme on s’en doute, dans ce contexte d’antis€mitisme...) prélevé sur une
lettre du frere de Dreyfus. Bertillon joua de ’opacité de sa théorie pour se prévaloir d’une
autorité scientifique au service de 1’accusation. A ce sujet, citons ci-dessous un paragraphe
intitulé Les savants du compte-rendu de I’intervention de Painlevé au proces en révision écrit
par Maurras dans le supplément du mardi 5 septembre 1899 a la Gazette de France,
intervention sur laquelle nous reviendrons plus loin.

« M. Paul-Prudent Painlevé a lu une lettre de M. Poincaré, le mathématicien bien connu: elle
est hostile a M. Bertillon.

Soyons en désolés. Mais pour qui? Il ne faut pas se hdter de dire que ce doit étre pour M.
Alphonse Bertillon. D'abord parce qu'il me semble assez difficile qu'un savant, si savant soit-
il, étant éloigné des débats, ait pu juger exactement sur des procés-verbaux, ou les traces
quotidiennes de falsification sont manifestes, un systeme aussi compliqué, aussi précis [sic!],
aussi subtil que celui de M. Bertillon. M. Poincaré elit dii venir a Rennes, s'il était d'humeur a
réfuter cet expert de l'accusation.

Voila la premieére réponse qui s'offre a l'esprit. Il y en a une seconde, et qui s'applique aussi
bien a M. Painlevé présent aux audiences qu'a M. Poincaré, absent. Le systeme de M.
Bertillon a un grand tort, il est tout neuf; et les deux mathématiciens qui le contestent ont un
grand avantage sur ce systeme; ils représentent l'autorité scientifique, le produit de la
tradition, l'état présent des connaissances et des méthodes...

C'est un avantage. Sans doute et sans ironie. L'affaire Dreyfus ne me fera rien dire ni écrire
d'anarchique, méme en matiere de sciences. Mais, enfin, avec tout le respect possible des
traditions, des autorités, des académies, il n'en reste pas moins que, de tout temps, les
inventions et les inventeurs ont été mal vus dans le monde des conservateurs et des
transmetteurs de la science...

On les persécute, on les tue...

Je suis frappé de l'extraordinaire analogie qui existe entre les reproches faits a M. Bertillon
et ceux qui ont été adressés de tout temps a ses confreres, les novateurs de toutes les sortes.
Pendant que le vulgaire dit qu'il est fou, le sanhédrin déclare qu'il a mal calculé; et, comme
on parait embarrassé de prouver son erreur ou d'expliquer la réussite merveilleuse de son
expérience, on lui enléve le bénéfice de ses anciens travaux et l'on crie partout qu'ils ont été
mdchés par son pére ou que ses deux fréres le valent mille fois.

1l se peut, parce que tout se peut, que M. Bertillon soit un simple fou. Néanmoins son cas offre
les ressemblances les plus vives avec celui des génies curieux et originaux méconnus par la
science officielle de leur temps et auxquels la postérité finit par dresser des statues.

Apres tout, le verdict du Conseil de guerre peut rendre a M. Bertillon les mémes offices que la
posteérité et le déedommager amplement de toutes ses peines. »

Quelques autres personnes interviendront par la suite, plus ou moins spontanément, en
proposant des systemes alternatifs a charge et rarement compatibles entre eux afin de suppléer
aux défauts manifestes de celui de Bertillon. Ces systemes ayant joué un role dans les proces
de 1894 et 1899, on fait appel en 1904 a des scientifiques de premier plan pour établir un
rapport faisant autorité et détaillant les erreurs et limites de ces systemes. Ces trois experts
sont donc Appel, Darboux et Poincaré. Alors que les deux premiers sont notoirement engageés
dans le combat pour la réhabilitation de Dreyfus, Poincaré apparait, quant a lui, en retrait et va
donc bénéficier d’une image d’objectivité incontestée. En 1899, comme 1’article précédent le
signale, il s’est déja exprimé par €crit pour critiquer les erreurs mathématiques de Bertillon.
C’est lui qui va rédiger le rapport des experts en 1904. Pour davantage de précisions sur son
role dans 1’affaire, on pourra, avec profit, se reporter a 1’article de Laurent Rollet, Un
mathématicien dans [’affaire Dreyfus : Henri Poincaré. Comme nous I’avons déja mentionné,
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il est important de remarquer que le proces de 1904 s’inscrit dans un mouvement général
admettant I’idée qu’une erreur judiciaire a été commise en 1894. Les débats furent de ce fait
assez sobres et il est clair que le rapport de Poincaré ne joua qu’un role tres subalterne. Mais il
offrit, particulierement aux partisans de I’innocence de Dreyfus, une caution morale
satisfaisante.

Ces trois experts bénéficierent de larges pouvoirs pour consulter I’ensemble des pieces
et entendre les différents intervenants (c’est d’autant plus remarquable, qu’ils ne sont pas
militaires et qu’une partie du dossier était restée secrete dans les proces précédents). En
quelques mois, ils vont patiemment reprendre les différents arguments (essentiellement ceux
de Bertillon) et formaliser I’ensemble des critiques. Trois axes principaux se dégagent de
celles-ci :

1) Il y a eu des erreurs volontaires ou involontaires dans les mesures et les reproductions
successives du bordereau exclusivement utilisées dans le sens de 1’accusation ; le rapport
détaille et critique chaque manipulation puis fournit les résultats obtenus avec les mesures
précises.

2) Des techniques mathématiques sont appliquées de maniere abusive et erronée.
Poincaré prend un certain plaisir a corriger in extenso les erreurs de calcul commises par
Bertillon et consorts. Le rapport commence d’ailleurs par un petit cours sur la fagon correcte
dont on peut utiliser la formule de Bayes, contrairement a 1’utilisation qu’en fait Bertillon.

3) L’utilisation du calcul des probabilités dans ce genre de considération ne peut étre
légitime. En effet, tout raisonnement probabiliste nécessite 1’introduction de probabilités a
priori. Or celles-ci relevent nécessairement d’€léments moraux qui ne peuvent en aucun cas
étre modélisés par un calcul scientifique.

Tous ces éléments prouvent sans ambiguité que les systemes échafaudés pour déduire
de I’étude du bordereau la culpabilité de Dreyfus sont, au mieux, délirants. Plus généralement,
ce rapport nous amene a nous interroger sur la validité et I’importance accordée a 1’expertise
scientifique. En effet, si ’on compare les différentes expertises de 1’affaire Dreyfus (des
affirmations d’A. Bertillon aux preuves techniques du présent rapport), on remarque la
difficulté de distinguer précisément les certitudes scientifiques énoncées par les experts, de
leurs intimes convictions. On ne peut de ce fait sans risque se départir d’un regard éclairé sur
les rapports d’expertise scientifique que ce soit pour les procédures judiciaires (comme avec
ce rapport) mais aussi dans la vie quotidienne. La mise en garde de M. Paraf-Javal, un expert
dessinateur au proces de 1899, devrait ainsi naturellement s’imposer: « on peut, messieurs,
meépriser la déposition de M. Bertillon ; on peut en rire, on peut la tourner en ridicule [mais]
Jje crois qu’il est préférable de la réfuter comme s’il s’agissait d’une chose sérieuse, c’est ce
que je veux faire. Je ne viendrai pas vous donner d’appréciations, ni dire : je pense telle et
telle chose, je vous demande trés respectueusement de ne pas me croire sur parole, de ne
croire que les preuves que je vous apporterai et les choses que je vous démontrerai».
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